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Qui vulgui apro x i m a r-se a l’estudi de
l’obra de Jordi Sarsanedas, després
d’haver esquivat encomis, elogis i lloan-
ces diversos que se n’han sedimentat a
s o b re, encara haurà de superar un
d a rrer obstacle. Es tracta d’aquella estra-
tigrafia distorsionada que s’ha generat a
p a rtir de les poques anàlisis rigoro s e s
dedicades a la literatura d’aquest autor.
No és aquest el lloc adequat per re p a rt i r
p remis i càstigs: més aviat, es tracta d’e-
videnciar com, en les interpretacions de
la seva creació poètica i narrativa, s’han
reiterat de manera obsessiva un pare l l
de fórmules fins a buidar-les de signifi-
cat. Quan Molas, en el seu pròleg a l’e-
dició de Mites del 1976, amb l’intent de
recuperació d’un dels textos més origi-
nals i complexos de la literatura catala-
na contemporània, parlava de «pro d u c-
te d’una crisi de joventut», introduïa un
concepte que, d’aleshores ençà, es faria
s e rvir com a comodí per a qualsevol
referència al llibre. Pel que fa a l’àmbit
poètic, una cosa molt semblant li va pas-
sar a l’expressió de què Àlex Broch es va
fer portaveu, la del «solitari solidari», ja
que deixava la porta oberta a una lectu-
ra (tendenciosa) de l’obra que passava
pel filtre del reconeixement moral de la
personalitat de l’escriptor. Sóc conscient
de la importància que Sarsanedas, amb
la seva feina, va re p resentar per a la cul-
tura catalana durant mig segle (de codi-
rector de l’Associació Dramàtica de
B a rcelona a redactor en cap de Se r r a
d ’ O r, de president del PEN club català a
degà de la Institució de les Lletre s
Catalanes i, per dos cops, president de
l’Ateneu Barcelonès), i sé que és neces-
sari fer-ne esment fins i tot per poder
e x p l i c a r, p a r c i a l m e n t, un llarg silenci cre-
atiu. Però també és veritat que el valor
ètic que la seva figura comporta ha mar-
cat una actitud hagiogràfica que ha dan-
yat més que afavorit la seva obra.
Ara bé, penso que l’única solució a
aquest i m p à s rau en la definició d’al-
guns punts clau a partir dels quals torn a r
a llegir la producció sarsanediana. I vull
p ro p o s a r, com a idea bàsica, una clara
separació, en el moment de l’anàlisi,
e n t re la seva poesia i la narrativa. No
dubto que el món dels M i t e s sigui essen-
cialment poètic ni que la «lírica bru t a »
de Sarsanedas remeti sovint a un ritme
p rosòdic; tanmateix, la re c e rca positivis-
ta d’una etiologia comuna és destinada
al fracàs, perquè els dos gèneres no
tenen cap correspondència que vagi
més enllà del transvasament d’elements
puntuals o d’una certa imatgeria com-
p a rtida. A la seva prosa, fins i tot l’ele-
ment religiós (que és tan present en els
reculls poètics) queda limitat a circ u m s-
c r i u re i abraçar els Mites —amb el Déu
que, ex machina (i gairebé extra textus) ,
dóna la llum ordenadora a tot el re c u l l .
Joan Triadú, en una carta amb data de
juliol de l’any passat, em deia que «el
conjunt nuclear de l’obra de J.S. té un
lema, o títol, gloriós: Déu meu, el món,
que ho diu tot». És cert, però també és
veritat que aquella coma pot indicar,
d’una banda, la relació franciscana que
és al centre de la poesia sarsanediana
o, de l’altra, la ruptura ontològica —com
a pèrdua soferta o com a anhel— que
s’esdevé en gairebé tota la seva narr a t i-
va. A més a més, em sembla que la
paraula més important del títol citat és el
possessiu, que individualitza el pas de la
metafísica a la mundanitat. En fi, a la
p rosa de Sarsanedas —i t a m b é a l s
M i t e s— la divinitat no passa de ser un
epifenomen a l’hora de la interpre t a c i ó
del text, i per això, a la meva tesi docto-
ral, vaig voler titllar el narrador —només
el narrador— de «nihilista humanitari».
Sota aquesta òptica es pot org a n i t z a r
la majoria de les proses de ficció: l’ab-
sència d’un factor social i reivindicatiu és
g a i rebé total i els textos ressalten un
seguit de personatges aïllats i desarre-
lats. A les novel·les això es fa més evi-
dent: al mig d’un univers oníric fonamen-
tat en les seves quimeres, la veu narr a-
dora d’El martell re p a rteix inform a c i o n s
sospitoses i contradictòries fins a incul-
p a r-se de l’homicidi que havia estat pre-
sentat al primer capítol, generant final-
ment en el lector una desconfiança re s-
pecte a tot el text. Aquesta obra del
1956, mercès a la desestructuració siste-
màtica dels mecanismes narratius tradi-
cionals que porta a terme, ve a form a r
dins la literatura catalana del segle XX,
juntament amb la Ronda naval sota la
b o i r a de Pere Calders, un díptic de l’an-
tinovel·la, al capdamunt del qual hi entre-
veig l’ombra impulsora de Te m p e r a t u r a
de Francesc Tr a b a l .
A La noia a la sorra —que va ser escri-
ta tot just després d’El martell, però que
no es va publicar fins al 1981— l’homi-
cidi determina la conclusió de la histò-
ria, i la víctima d’un crim sense mòbil és
una forastera que fa turisme en una illa.
Dins l’espectre marcat per aquestes dues
novel·les (en què Carme Gregori va
saber descobrir uns motius existencialis-
tes procedents de Sart re i Camus) —és a
d i r, des de la temàtica grotesca que sim-
bolitza com un tòtem el conflicte entre
inconsciència i consciència fins a la
re p resentació de la topada entre indivi-
du i societat—, s’hi poden col·locar gai-
rebé tots els contes de l’autor. Les úni-
ques excepcions, si fa no fa, són les
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n a rracions infantils que, a causa del seu
aspecte didàctic, arriben a tocar, en
aquesta escala d’oposicions, un grau
molt més alt, ocupat pel codi de l’honor
que rebutja la mesquinesa o l’accídia.
La prosa de Sarsanedas no és fàcil.
L’aticisme del seu estil enganya els més
d e s p revinguts i porta a uns malentesos
crítics. És el preu que va pagar la n o u-
v e l l e p r i m e renca Contra la nit
d ’ O b o i x a n g ó, versió (post)colonial del
C à n d i d voltairià, que en una recent re e-
dició va ser inserida en una col·lecció de
literatura juvenil. «Em considero pos-
tnoucentista i postsurrealista», va decla-
rar l’escriptor ara fa una desena d’anys.
Si resistim les temptacions de re l a c i o n a r
esquemàticament la primera noció amb
l’estil i la segona amb els continguts (o,
encara pitjor, la primera amb la poesia i
la segona amb la prosa), aquesta afir-
mació ens arrossegarà enre re en el
temps, fins a les tensions poètiques que
es forjaven dins el grup de la re v i s t a
A r i e l. D’allà sorgeixen les atmosfere s
dels M i t e s, el centre ideològic de tota la
p roducció de Sarsanedas, aquell
e x t r a o rdinari model arquitectònic amb
què es realitza —i aquí re c u p e ro en part
una vella hipòtesi de Triadú— la prime-
ra obra d’un gènere literari nou que no
ha tingut cap continuïtat significativa.
No em sembla arriscat pensar que la
citada aposició de Molas als M i t e s
( « p roducte d’una crisi de joventut») dei-
xava constància, en realitat, de la impos-
sibilitat de reconduir aquells textos als
plantejaments que el Realisme Històric
p ropugnava, mentre que la mateixa ope-
ració havia donat els seus fruits amb el
segon llibre de poesia de Sarsanedas,
La Rambla de les flors, de 1954. Molas
i Castellet manllevarien un vers d’aquest
recull, «i baixem al carrer», per intitular
l ’ a p a rtat de la seva Poesia catalana del
segle XX dedicat a la transició de la
poesia cap a un model de re a l i s m e
social que encara no aconseguia fer- s e
històric. Som a l’any 1963 i ja feia anys
que Sarsanedas tenia publicat un terc e r
volum poètic, Algunes preguntes, algu-
nes respostes. Però ara no vull re s s e n y a r
la producció poètica sarsanediana, sinó
evidenciar un silenci. Al final dels anys
cinquanta l’autor sembla fer-se cada cop
menys prolífic. El 65 surt Postals d’Itàlia,
un volumet més aviat minso que va tenir
una recepció dificultosa i discutida, però
que, pel to íntim i elegíac, per la seva
capacitat de palesar aquell «tu» al qual
la majoria de les composicions de
Sarsanedas solen adre ç a r-se, conté l’a-
rrel quadrada de tota la seva lírica
— m e n t re que la poesia cívica té com a
o b res mestres els «Goigs fragmentaris
per a Barcelona nostra» que obren el
seu primer recull de poemes (A trenc de
s o r r a, 1948), i l’«Esbós d’una oda dia-
logada», del 1967. En fi, deixem una
vegada més la paraula a Joan Tr i a d ú ,
que fa anys que repeteix que la línia
poètica de Sarsanedas es col·loca entre
Maragall i Salvat-Papasseit.
Fins al final dels noranta, Sarsanedas
goteja de tant en tant algun poema i algun
conte, treu del calaix narracions disperses
escrites en dates molt llunyanes i confec-
ciona, com a únic llibre unitari, una
m a c ro e s t ructura de contes infantils
(L’Eduard el mariner i el país de sota l’ai-
g u a, 1976). Les raons d’aquest silenci són
moltes i em limitaré a les més segures: en
una primera fase, la desil·lusió respecte a
l’atenció quasi nul·la que el públic i la crí-
tica van concedir a El martell, a més del
distanciament geogràfic de l’escriptor que
va viure a Itàlia entre 1959 i 1961; en un
segon moment, la tasca que va assumir a
la tornada per a Serra d’Or, que se suma-
va a la feina de la docència a l’Institut
Francès, i, finalment, la sensació de des-
plaçament que devia significar per a ell
l’escalada del Realisme Històric —movi-
ment respecte al qual Sarsanedas sempre
ha evitat pro n u n c i a r-se. Tanmateix, a les
acaballes del mil·lenni l’escriptor va torn a r
a publicar la seva poesia i, durant el
d a rrer lustre, ha editat tres volums: es trac-
ta d’una trilogia on les composicions s’em-
mirallen en un pretèrit molt llunyà, ocupen
aquell espai de la memòria que és pro p i
d’un dietari i el tornen a elaborar amb uns
e x e rcicis de re e s c r i p t u r a .
Abans de concloure, vull afegir un
petit comentari que surt de l’esquema
que fins ara he traçat. Molts estudiosos
han subratllat la coincidència de l’obra
de creació de Sarsanedas amb la pintu-
ra. És un vincle que ja es palesava amb
la participació activa de l’escriptor en el
g rup dels Vuit i que emergeix amb una
c e rta constància en tota la seva pro d u c-
ció. Gairebé ningú, però, ha re c o n e g u t
la bellesa d’aquells textos breus, signats
amb pseudònims, que acompanyaven
les il·lustracions de les portades de S e r r a
d ’ O r, del 1988 al 1997. Si fóssim capa-
ços de trencar les absurdes barre res que
la modernitat ha imposat al concepte
d’obra literària, admetríem que aquelles
notes artístiques (però jo m’estimo més
a n o m e n a r-les «proses d’art») pert a n y e n ,
amb tota la legitimitat, a la literatura
catalana. Potser, per re s c a t a r-les, només
ens cal una edició en volum, perquè els
lectors puguin apreciar la coherència
d’un gènere mixt que Sarsanedas ha
c o n reat de manera impecable.
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